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СВИДЕТЕЛЬСТВУЯ О ПЕРВОЙ МИРОВОЙ: 
ЦИКЛ «ВОЙНА» КЭТЕ КОЛЬВИЦ 

(1922—1923) 

Проанализирован цикл «Война» немецкой художницы Кэте Кольвиц 
как свидетельство о Первой мировой войне. Показано, что свидетельства 
женщины-художника о войне долгое время недооценивались. Современные 
гендерные исследования позволяют представить творчество К. Кольвиц 
как исторический источник по реконструкции памяти о войне. 

This article analyses the cycle War (Krieg) by the German painter Käthe 
Kollwitz as a testimony of the First World War. The author argues that the 
testimony of the painter has been underestimated. Current gender studies ma-
ke it possible to interpret K. Kollwitz’s works as a historical source for re-
constructing the memory of the war. 
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Кэте Кольвиц (1867—1945) — одна из самых значимых и успешных 
графиков и скульптуров Германии 1920-х гг. Уроженка провинциаль-
ного Кёнигсберга, в январе 1919 г. она стала первой женщиной, избран-
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ной в Прусскую академию искусств, и с июля того года носила титул 
профессора (впрочем, редко ею использовавшийся). Хотя гонорары ос-
тавались скромными [1, S. 27], признание мастерства художницы было 
велико; позднее национал-социалисты, сместив ее с должности из-за по-
литической принадлежности, препятствовали организации выставок. 

За те десятилетия, когда Кэте Кольвиц участвовала в выставках, она 
позиционировалась как левый политический художник, даже ведущая 
откровенную социалистическую пропаганду революционерка, протес-
тующая против Первой мировой войны пацифистка. С другой сторо-
ны, она воспринималась как представитель искусства сентиментально-
го, даже китча, а императивы, определявшие ее участие в обществен-
ной жизни, не совпадали с духом времени, которому была ближе иро-
ничная отстраненность Отто Дикса или апокалиптические видéния 
Макса Бекмана. В последнее время Кольвиц вызывает интерес фемини-
стских историков и критиков искусства, о чем свидетельствует ряд мо-
нографий [5; 6], а также эссе Алессандры Комини [2], показывающее 
дискриминационную гендерно обусловленную природу восприятия 
искусства через сравнение творчества Кольвиц и Эдварда Мунка. В 
1994 г. Жан Оуэнс Шеффер доказывал, что Кольвиц воспринималась в 
Соединенных Штатах как политическая художница, отношение к ко-
торой менялось по мере переосмысления связанных с ее жизнью об-
стоятельств [11]. Два новых академических труда, посвященных жизни 
и деятельности художницы, находятся в печати или уже опубликованы 
в 2014 г. и отражают стойкий интерес к ней как к предмету научного 
исследования [12; 10]. 

Сегодня репутация Кольвиц безупречна, часто проходят выставки, 
ее имя широко известно. Но даже теперь неизменно забывают о важном 
аспекте мотивации Кольвиц: в исследованиях, дискуссиях, на выставках 
к ней редко относятся как к художнику, свидетельствующему о войне. 
Работы Кольвиц, особенно памятник погибшему сыну — «Родители», 
теперь расположенный на кладбище Владсо (Бельгия), где тот похоро-
нен, часто рассматривают как центральные в коммеморации Первой 
мировой войны, однако при этом редко учитывают связь их с личным 
опытом автора. Этот парадокс особенно четко прослеживается при 
сравнении цикла Кэте Кольвиц «Война» («Krieg», 1922—1923) с одно-
именным циклом Отто Дикса («Der Krieg», 1923—1924) с точки зрения 
намерений художников, содержания, исполнения и восприятия. 

В данной статье я доказываю, что на восприятие работ Кольвиц по-
влияли гендеризированные представления о природе войны и, в случае 
цикла «Война», о мотивации художницы и процессе ее творчества. 
Преувеличение статуса скорбящей матери привело к тому, что ее гени-
альные произведения и мировоззрение «морального свидетеля» войны 
были во многом недооценены. Я также задаюсь вопросом, с какими вы-
зовами мы столкнемся, если будем рассматривать Кольвиц в большей 
степени как свидетеля войны, а не как скорбящую мать. 

В подавляющем большинстве случаев исследования, посвященные 
художникам войны, и выставки их произведений включали только ра-
боты мужчин либо — в отдельной категории — женское искусство как 
отражающее что-то периферийное по отношению к войне как таковой. 
Стремление художника свидетельствовать совсем не ново, не ограни-
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чивается Диксом и Кольвиц, оно составляет основную мотивацию мно-
гих мастеров, чьи работы включены в проект «Искусство Первой миро-
вой войны». Этот созданный ЮНЕСКО веб-сайт собрал 110 произведе-
ний 54 художников, включая 11 принадлежащих руке Дикса (на дан-
ный момент это наибольшее количество работ одного художника на 
сайте), но ни одного — Кольвиц [15]. Все художники-участники этой 
веб-выставки — мужчины, причем некоторые из них участвовали в 
конфликте очень ограниченно (Георг Гросс, Эрнст Людвиг Кирхнер, 
Франс Мазерель) или выполняя вспомогательные функции (Стенли 
Спенсер). 

Аналогичным образом и циклу «Война» Отто Дикса уделяется го-
раздо больше внимания, чем «Войне» Кольвиц; так, произведение Дик-
са широко обсуждается в книге П. Парета «Воображаемые битвы: отра-
жение войны в европейском искусстве» [9, p. 104—107], а Кольвиц там 
даже не упоминается. Есть и исключения — в последние годы посте-
пенно распространяется инклюзивный подход, который лег в основу, к 
примеру, выставки 2009 г. в Королевском музее в Манчестере под на-
званием «Свидетельство: женщины — художники войны» [17] и позво-
лил включить военные циклы как Кольвиц, так и Дикса в раздел «Вой-
на» главной выставки экспрессионистов в нью-йоркском Музее совре-
менного искусства, проходившей в марте — июле 2011 г. [16]. 

Привилегированное положение солдата на линии фронта подразу-
мевало, что в течение долгого времени только имеющие опыт непо-
средственного участия в военных действиях признавались способными 
рассказать правду о войне. В исследовании «Солдатская сказка, свиде-
тельство о современной войне» (1997) Самуэль Хайнс четко обосновы-
вает этот тезис, начиная с утверждения об авторитете свидетельств 
обычных мужчин и затем напоминая об абсолютном признании полно-
мочий бывших на войне мужчин говорить о ней [4]. По Хайнсу, солдат-
ские сказки представляют собой по сути «книги опыта», рассказыва-
ющие читателю (или, скорее, напоминающие ему, поскольку большая 
часть мемуаров была адресована посвященным), что случилось и как 
это переживалось. 

Свидетельствовать, рассказывать правду о войне, с этой точки зре-
ния, позволено только определенной категории людей — солдатам с 
передовой. Однако Кэте Кольвиц, женщина средних лет и гражданское 
лицо, намеревалась сделать именно это. В своих дневниках и письмах, в 
цикле «Война» она заявляла об абсолютном полномочии рассказать 
главное о войне на основе собственного горького опыта. В ноябре 1914 г. 
она записала в дневнике: «Разве Карл и я не испытали эту войну в сто 
раз сильнее, чем иные из тех, кто был под взрывами гранат?» [1, S. 175]. 
Французскому пацифисту и писателю Ромену Роллану она написала в 
период создания цикла «Война» в октябре 1921 г.: «Эти работы нужно 
показывать везде и говорить людям: вот так было во время войны, вот 
что нам всем пришлось вынести в те невыразимо трудные годы» [Ibid., 
S. 879]. Особенно в условиях Веймарской Германии, где правые силы 
присваивали миф об опыте прославляющей войны для подъема на-
ционализма и подготовки к следующей войне, аргументы оппозиции (в 
том числе такие, как военные циклы Кольвиц и Дикса) приобретали 
важное политическое измерение и притягивали внимание. 
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«Война» Кэте Кольвиц: превращая эмоции в искусство 

 
В декабре 1922 г. Кольвиц писала своей коллеге Эрне Крюгер: «Ни-

кто не подозревает, что эти семь ксилографий среднего размера пред-
ставляют собой долгие годы работы, что это действительно так. В них 
заключена моя борьба за то, чтобы примириться с частью своей жизни 
между 1914 и 1918 гг.» [1, S. 868]. Эти слова — о «Войне», серии из семи 
гравюр на дереве, созданных в 1922—1923 гг. В 1924 г. цикл был вклю-
чен в выставку «Война никогда не повторится», позиционировавшую 
Кэте Кольвиц как антивоенную художницу левых. Цикл «Война» не 
стал для Кольвиц окончательным или полным выражением ее опыта 
военного времени. На протяжении 1914—1918 гг. она оставалась в Бер-
лине, и ее работа представляет войну с точки зрения «домашнего 
фронта». Женщины играют центральную роль в этом опыте военного 
времени, который длится для художницы и после окончания войны, ос-
тавившей жертвы среди гражданского населения — потерявших род-
ных жен, детей, родителей. В сердце собственной войны Кольвиц — по-
теря младшего сына Петера, убитого 18-летним в октябре 1914 г., и чув-
ство вины за то, что помогла ему до достижения призывного возраста 
добровольцем уйти на фронт. В 1914 г. Кэте Кольвиц, как большинство 
граждан Германии, видела в войне оборонительную борьбу за выжива-
ние нации. Как многие художники, ставшие добровольцами или вовле-
ченные в боевые действия, она ожидала великих переживаний, чтобы 
расширить свое видение и выразить его в искусстве. И, как многие жен-
щины, она была привержена идее жертвы во имя высокого идеала — 
идее, к которой она возвращалась снова и снова в дневнике. Будучи под 
впечатлением литературных и художественных аллюзий к сюжетам о 
несвершившемся жертвоприношении Авраама и о юноше, бросившем-
ся в угрожавшую Риму пропасть, чтобы она сомкнулась, Кольвиц чув-
ствовала себя причастной к самопожертвованию Петера. Однако в ок-
тябре 1916 г. она записывает: «Пропасть по-прежнему не сомкнулась. 
Она поглотила миллионы и все еще зияет» [Ibid., S. 280]. В дневнике и в 
военном цикле художница использует абстрактные понятия искупи-
тельной жертвы, смерти за нацию, но над ее верой в жизнь после смер-
ти теперь преобладает понимание значимости отдельного человека во 
плоти: «Была важна именно эта форма… эта живущая уникальная лич-
ность, это человеческое существо» [Ibid., S. 206]. 

Первая гравюра, «Жертва», показывает парадокс долга матерей во-
енного времени, вынужденных посылать сыновей на возможную ги-
бель, что было широко отражено в тогдашней феминистской литера-
туре и стало мучительным противоречием для многих женщин, вклю-
чая саму Кольвиц. Эта версия мотива, которую художница воплощала 
разными средствами до создания ксилографии, показывает мать, раз-
рывающуюся между своим желанием защитить и своим долгом отка-
заться. Реальное расставание женщины средних лет и молодого челове-
ка в униформе приобретает особо интенсивное звучание, будучи сим-
волически изображенно в фигуре против воли отдаваемого голого без-
защитного младенца. Руки матери поднимают спящего ребенка, но они 
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же и окружают, защищают, словно уводят от жертвы. Этот мотив до-
полнен ореолами света над головами и напоминающей утробу темно-
той плаща, который не полностью вмещает фигуры. 

Вторая ксилография — единственная из всего цикла, изображаю-
щая солдат; это неразрешимая проблема — отсутствие солдат и остав-
шаяся пустота. Хотя название «Добровольцы» предполагает акт воле-
изъявления, образ этому противоречит, он — фантастический. Бреду-
щих словно в трансе «добровольцев» (и сына Кольвиц среди них) ведут 
на смерть, их экстатические лица вдруг преображаются и искажаются в 
ожидании скорой агонии. Из четырех друзей Петера, отправившихся 
добровольно сражаться на войне в 1914 г., выжил только один. Кольвиц, 
которой в 1914 г. исполнилось 47 лет, была искренне тронута, даже бла-
гоговела перед бескомпромиссной чистотой желания молодых мужчин 
принести себя в жертву и послужить стране. Тринадцатого августа она 
записывает: «Они отдают себя с радостью. Они отдают себя как чистое, 
ясное пламя, поднимающееся к небесам» [1, S. 154]. А в декабре 1914 г. 
художница оставляет такую запись: «То, что он отдал мне… было мне 
раньше неизвестно. Благочестие этих юных душ, чистая ясность их пла-
мени. Мои юные сыны, мои возлюбленные огни, которые скорее вели 
нас, чем мы вас. Рожденные нами, но выросшие выше нас и уводящие 
нас за собой» [Ibid., S. 178]. 

Позднее художница пришла к мысли, что силой чувств можно было 
слишком легко управлять и что долгом зрелости было защитить моло-
дого человека от последствий проявления его бескомпромиссной воли 
[Ibid., S. 279—280]. Эту позицию Кольвиц после тяжелой борьбы приня-
ла и представила через образ, прославляющий юношеский идеализм, 
но указывающий на то, что молодые люди были введены в заблужде-
ние и должны были, хоть и участвовали добровольно, заплатить самую 
высокую цену за свою жертву. 

Воображение Кольвиц останавливается у порога войны: она не сле-
дует за добровольцами в сражение и не размышляет об их жизни в око-
пах; остальная часть цикла анализирует опыт потери. Третья гравюра, 
«Родители», раскрывает страдания скорбящих матери и отца, сливших-
ся вместе в общей скорби. На четвертой, «Вдова I», беременная вдова 
кладет на живот руку, защищая своего нерожденного ребенка. Как и 
родители, она не в силах встретиться с нами взглядом, смотрит вниз и в 
сторону, изолированная от общества, одинокая в своем горе. Предпола-
гает ли ее беременность искупление, восстановление? Следующая ра-
бота, «Вдова II», показывает тела женщины и ее маленького ребенка. 
Напряжение в позе женщины, запрокинутая голова и вытянутые ноги 
говорят о том, что смерть была насильственной, возможно, в результате 
собственного выбора, мать и ребенок не уснули навсегда мирно. 

Шестая гравюра, «Матери», использует уже знакомый нам образ 
защищающего, охватывающего материнства. Работа показывает боль-
шую группу матерей, которые объединились, чтобы защитить отпры-
сков от опасности. В настороженных глазах смотрящих во всех направ-
лениях женщин можно заметить страх. Эти матери вместо женского 
долга принести своего ребенка в жертву войне выбрали родительскую 
попытку защитить его. Седьмая, последняя ксилография, «Народ», пе-
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реходит от индивидуального контекста к социальному, вновь демонст-
рируя трудности восстановления уничтоженного войной общества. Та-
кова центральная идея Кольвиц — война продолжает свое опустошаю-
щее действие еще долго после окончания последнего сражения. Остав-
шиеся в живых после конфликта, бесспорно, выдержат испытания, но 
какой ценой? На плакате «Выжившие» (1923 г.), использующем подоб-
ный образ, позиция художницы — обвинительная: слепые, сломанные, 
измученные остались, чтобы дать новую жизнь морально и духовно ис-
тощенному населению. 

Революционный пыл Кольвиц — всегда литературное, эстетическое 
действие, вдохновляемое, в частности, пьесами Герхарта Гауптмана, — 
рассеивается в ответ на реальность страданий и перед лицом насилия. 
О революционном социализме она пишет в 1922 г.: «Что хорошего в до-
стижении лучших условий, если люди станут хуже?» [1, S. 526]. 

В этом цикле Кольвиц представляет опыт войны как продолжающе-
гося и непреодолимого переживания потери. Взгляд вовнутрь у ее пер-
сонажей обнаруживает частную по своей сути природу страданий, ко-
торые, даже будучи общими для многих людей, не могут быть ни смяг-
чены контекстом, ни уменьшены сопереживанием со стороны других. 

Эволюцию Кольвиц от «революционерки» до художницы, считаю-
щей, что «мир видел достаточно убийств, лжи, разрушения, искаже-
ния» [Ibid., S. 483], отражает художественное развитие «родительского» 
мотива в ее творчестве с 1914 г., нашедшего кульминацию в скульптур-
ном выражении скорби — композиции «Родители», завершенной в 1932 г. 
Кольвиц начала разработку памятника Петеру и его поколению доб-
ровольцев вскоре после его смерти, а ее дневники зафиксировали раз-
витие концепции в течение 18 лет, которые понадобились для оконча-
тельного ее воплощения. Первоначально родители были задуманы как 
поддерживающие друг друга в скорби, стоящие на коленях у тела сво-
его сына; в первом воплощении, созданном Кольвиц, родители были 
обнажены, а из тела сына прорастали побеги возобновления. В послед-
нем варианте скульптуры родители представлены без сына и отдельно 
друг от друга. 

Для А. Мурджани отсутствие сына и его замещение пустотой, через 
которую посетители проходят к могилам, представляет отделение ху-
дожника от воплощаемой им жертвенной позиции. «Не поместив фи-
гуру героя… Кольвиц убирает из мемориала привычную идеализацию 
фаллической доблести и чести, оставляя только одинокую скорбь ро-
дителей о тех, кто умер напрасно» [8, p. 1123]. Совершенно иная кон-
цепция «воображаемого родства» у Джея Винтера [13, p. 136], утвер-
ждающего, что можно «помыслить семью, которая включает нас всех» 
[14, p. 115], в том числе Кольвиц и созданные ею фигуры, видится мне 
слишком мягкой, не требующей дальнейшей интерпретации. Кольвиц 
как мать создает воображаемое родство с друзьями своего погибшего сына 
в течение некоторого времени после его смерти [1, S. 266]. Ее планы от-
носительно памятника, даже поздние, 1925 г., предусматривают фигуру 
матери с широко простертыми руками, обнимающую всех павших сол-
дат в утоление своей материнской скорби [Ibid., S. 603]. 
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Между тем записи в дневнике показывают, что эта стадия процесса 
оплакивания не была длительной. Когда Кольвиц начала восстанавли-
ваться как художник, ее позиция изменилась — окончательная версия 
статуи, установленная на кладбище в Диксмёйде (Бельгия) в 1932 г., от-
ражает ее видение 1916 г.: «Я могу быть матерью только своим сыновь-
ям» [1, S. 268], в соответствии с которым каждая мать оплакивает только 
собственную невозместимую утрату, а преимущества сообщества скор-
бящих имеют ограниченную ценность с точки зрения утешения горя. 
Сила и правда монумента — в бескомпромиссном выражении этой ре-
альности. 

Острота позиции Кольвиц в сочетании с мощным эмоциональным 
призывом ее образов заставляла многих критиков подчеркивать непо-
средственную эмоциональность художницы, видеть ее работу как зача-
ток крика, идущего из души скорбящей матери, как если бы произве-
дение означало не больше, чем канал для «разлитой боли, пробиваю-
щейся в этом крике из сердца художника» [7, p. 24]. Предположение о 
том, что способность Кольвиц выражать и будить эмоции должна от-
ражать эмоциональное состояние в процессе создания цикла, привело к 
интерпретации ее работ как сентиментальных. Еще в 1937 г. Э. Маккос-
ленд ощутила, что должна защитить искусство Кольвиц: «Профессио-
нальные интересы Кольвиц необходимо подчеркнуть, поскольку было 
традицией писать о ней как о художнике, позволившем эмоциям замес-
тить мастерство… Есть критики, которые говорят, что Кольвиц велика 
как человек, но не как художник. Этим людям необходимо изучить ра-
боты; внимание и тщательность покажут, что они были задуманы для 
того, чтобы создать графический эквивалент эмоциям или определен-
ным идеям. Из-за этого совпадения формы и содержания легко упус-
тить тот факт, что форма была создана осознанным волеизъявлением 
художницы» [Ibid., S. 23]. 

Нет сомнения, Кольвиц использовала искусство для того, чтобы пе-
режить материнское горе. В то же время ясно, что ее творчество — да-
леко не просто способ выражения скорби, задокументированной во 
многих ее дневниковых записях с почти невыносимой частотой. Работа 
художника как выражение непереработанных эмоций была для нее 
проклятием — возможно, она исцеляла, но с точки зрения искусства ос-
тавалась неизбежно плохой. Очевидно, что она могла творить только с 
позиции рефлексии: «Для того чтобы работать, тебе нужно быть твер-
дой и дистанцироваться от того, что пережила. Если я не буду так де-
лать, я снова стану матерью, которая не хочет отпустить свою боль» [1, 
S. 268—269]. 

В то время как обычного человека переполняет скорбь, артист дол-
жен трансформировать эти чувства и выразить их в процессе творчест-
ва. Запись в дневнике Кольвиц, сделанная вскоре после смерти Петера, 
сравнивает медитативное, схожее с молитвенным состояние, в котором 
работает художница, с безотлагательностью ее боли: «Это любовь, от-
личная от той, которая плачет, тоскует, страдает. Когда я ощущаю все 
это, это не молитва. Но когда я чувствую его так, что мне хочется сде-
лать это видимым в моей работе, вот тогда я молюсь» [Ibid., S. 193]. Для 
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того чтобы дать художественное выражение испытываемым эмоциям, 
она дистанцировалась от них, тем не менее ощущая оба состояния как 
выражение любви. 

Хотя антивоенные взгляды Кольвиц рассматривались как естест-
венно и неизбежно связанные с ее гендерной принадлежностью, Сара 
Фридрихсмайер показала, что они развивались, по сути, из непростого 
процесса рефлексии, в котором за смертью сына художницы парадок-
сальным образом последовала ее поддерживающая войну позиция [3]. 
После того как Петер был убит, она почувствовала, что должна остаться 
верной его убеждениям, поскольку усомниться в них означало бы сде-
лать его смерть бессмысленной. Поэтому сначала она поклялась «при-
знать и сохранить [его] наследие. Что это значит? Любить мое отечество 
по-своему, как раз так, как [он] любил его [по-своему]» [1, S. 180—181]. 
Она также хотела прославить его жизнь и выразить его потенциал через 
увековечивающее художественное произведение. Записи в дневнике, 
где она ищет, как смягчить свою потерю через приверженность идее, 
ради которой он умер, показывают, как она хватается за идеалистиче-
ское видение войны, неустойчивое в свете жизненного опыта. 

Только гораздо позднее, постепенно, болезненно, она сможет при-
нять, что Петер был неправ и что она тоже была неправа. Кольвиц чер-
пала силу и поддержку для того, что прежде считала «предательством» 
идеалов своего сына, в растущем разочаровании его юных товарищей, 
продолжавших сражаться. В октябре 1918 г. она написала: «Приходил 
Ханс Кох [друг Петера]. Он сказал мне — и это было для меня очень 
важно, — что теперь не пошел бы в добровольцы снова» [Ibid., S. 376]. 

Кольвиц в первый раз публично выразила свой пацифизм в 1918 г. в 
ответе поэту Рихарду Демелю, опубликовавшему призыв к доброволь-
цам идти на войну, которая в тот момент уже явно представлялась без-
надежной. Открытое письмо поэта, опубликованное в «Форвертс» 
22 октября 1918 г., по сути было обновленным обращением к романти-
ческому идеалу искупительной жертвы. Кольвиц ответила, что «смер-
тей было достаточно! Никого нельзя больше пускать на смерть!» [Ibid., 
S. 841]. Фраза Гёте «Семена, предназначенные для посева, не должны 
быть перемолоты» стала для нее лейтмотивом через несколько недель 
после смерти Петера, но только теперь она позволила себе выразить их 
полное значение: нация, которая растрачивает свое будущее, не сможет 
возродиться. Позиция Кольвиц относительно материнского долга за-
щиты продолжала развиваться, становилась все более динамичной до 
своего последнего воплощения, плаката 1941 г. «Семена, предназна-
ченные для посева, не должны быть перемолоты». Он заключал в себе 
силу яростного призыва, требования мира: «Требование “Война нико-
гда не повторится” — не выражение сентиментального ожидания, но 
команда» [Ibid., S. 705]. 

Кольвиц с болью уходит от своей приверженности идеалу жертвен-
ности, восхищения революцией и непреклонных эмоций и формирует 
видение войны, которая простирается за пределы полей сражения и 
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тактики военных действий. Это видение вобрало в себя пустоту, обес-
силенность, непоправимые бесконечные потери, оно поставило уни-
кального, неповторимого индивидуума выше абстрактных идеалов. 
«Война» Кольвиц, не призывая аудиторию к конкретным политиче-
ским действиям, противостоит всем попыткам представить и утвердить 
эстетику военного опыта. Это динамичный протест против использо-
вания фигур матери и ее жертвенного сына для оправдания и продле-
ния войны. Дневниковые записи Кольвиц явно демонстрируют, что че-
рез искусство она прославляет чистоту последней жертвы молодых лю-
дей и делает публичной частную боль потери, в то же время отвергая 
для себя и своей аудитории успокаивающие идеи искупления. 

 
Кольвиц как свидетельница войны 

 
Военный цикл Кэте Кольвиц, как и цикл Отто Дикса, отражает опыт 

войны, различный для «домашнего фронта» и линии огня. Оба худож-
ника обладают аутентичными голосами и высказывают важные идеи о 
природе и значении войны, но требование Кольвиц дать ей право рас-
сказывать свою историю сталкивается с видением войны, для которого 
самое важное — сражение на передовой. С моей точки зрения, Кольвиц 
нельзя рассматривать лишь как страдавшую женщину, нашедшую уте-
шение в искусстве и предлагавшую подобное утешение другим, посколь-
ку такая интерпретация игнорирует не только достижения Кольвиц как 
художницы, но также ключевой аспект ее свидетельства о войне. 

Главный вопрос — узнаем ли мы что-то новое или отличное о вой-
не, если примем Кольвиц как ее морального свидетеля? Я полагаю, что 
да. Наша культурная память о Первой мировой войне сформирована в 
большой степени под влиянием художественных и литературных ре-
презентаций, в которых личное свидетельство занимает главное место, 
а произведения Кольвиц сделали значимый вклад в эту общую карти-
ну. Если культурные репрезентации войны будут ограничиваться изо-
бражениями опыта сражений «мужчин, которые были там» — часто на-
целенными на них же, — мы останемся с искаженным и неполным по-
ниманием опыта и значения войны, какой она была в действительно-
сти, как переживалась и как повлияла на тех, кто с ней соприкоснулся. 

 
Пер. с англ. М. И. Кохановской 

 
Перевод подготовлен при поддержке Программы развития Балтийского федераль-

ного университета им. И. Канта (проект Л-2014-55739). 
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